


EL ESPEJO
Nadie sabía por qué a Ana se le ocurrió pasar la mano por el espejo aquel 
día. Muchos desearon después que nunca lo hubiera hecho. Se habrían 
evitado tantos conflictos, y ella no hubiera corrido el riesgo de ser echada 
del pueblo. Una cosa era simplemente ser rebelde o criticar en voz baja, 
pero otra muy distinta era arriesgar que otros empezaran a imitar su 
ejemplo. Eso, para la gente del pueblo, era imperdonable.

Lo curioso era que nadie la había juzgado jamás por estar sucia. Toda su 
vida había trabajado en las minas, igual que los demás. Nadie se quejaba del 
carbón, del hollín, del aceite quemado, de la mugre que impregnaba cada 
rincón. El olor ya era parte de la costumbre. Pero ¿qué se podría hacer? 
¿Limpiarlo todo? No había tiempo. Además, aunque dedicaran un día 
entero a frotar paredes, ropa y rostros, al día siguiente volverían a 
ensuciarse.

Quizás fue solo un impulso, pero 
cuando Ana pasó la mano sobre el 
vidrio empañado, algo despertó en 
ella. No quedó conforme. 
Necesitaba ver mejor. Buscó un 
trapo, probó con su delantal, pero 
todo estaba igual de mugriento y 
solo conseguía que la mancha se 
extendiera. Entonces recordó el 
pañuelo blanco que su padre le había 
regalado de niña y que ella guardaba 
consigo en un lugar oculto. Dudó un 
momento. Le dolía arriesgarlo. Pero 

Usando su pañuelo, frotó una esquina del espejo y, por primera vez, el 
vidrio cedió y reveló un rincón limpio, lo suficiente como para reflejarla. 
Ana se acercó al espejo y se quedó inmóvil, viéndose por primera vez.

algo dentro de ella lo pedía con desesperación.



Lo que más le llamó la atención fue el contraste entre sus ojos y el resto de 
su cara. Aquellos todavía brillaban, de un color vivo, como el cielo en un 
día despejado. Su rostro, en cambio, se veía opaco, cubierto de capas grises 
de hollín y grasa.

Con un gesto tembloroso pasó el pañuelo por su mejilla. Una lágrima 
inesperada, ayudó a arrastrar la mugre. Y allí, bajo todo aquello, descubrió 
que su piel tenía un tono de café con leche suave, cálido, completamente 
distinto a la máscara grisácea que llevaba desde siempre.

El hallazgo la conmovió y al mismo tiempo la asustó. Algo le decía que, si 
otros la veían así, la juzgarían con dureza. Pero no pudo apartar la mirada 
de la imagen que reflejaba el espejo. Ver su propio rostro limpio, aunque 
fuera apenas un fragmento, la maravillaba de una manera que nunca había 
experimentado antes.

Un sonido de la puerta de la sala la sacó rápidamente de su fascinación y se 
llenó de adrenalina. Pensó en volver a ensuciarse la cara rápidamente para 
disimular, pero ya era tarde. Solo logró cubrir con su cabello la mejilla 
recién descubierta, esperando que la persona que entraba a la casa no lo 
notara.

Damián, su hermano, entró y enseguida notó algo extraño en ella. Ana 
giraba el rostro como si quisiera esconderlo, pero la luz que se filtraba por 
la ventana iluminaba con claridad la mejilla que había logrado limpiar.

—¿Qué hiciste, Ana? —preguntó con dureza, frunciendo el ceño.
—Nada… solo… quise ver cómo era realmente mi cara —respondió ella, 
temblorosa.
—¿Estás loca? —replicó Damián, alzando la voz—. ¿No entendés lo que 
dirán los demás? Si te ven así, van a pensar que los acusás, que te creés 
mejor que ellos. ¡Que nosotros somos más sucios que vos!



Ana trató de explicarse, de decir que no se trataba de orgullo, sino de un 
anhelo profundo de descubrir quién era realmente. 

—¡Tenés que volver a ensuciarte y 
prometer no volver a tratar de 
limpiarte! —insistió su hermano. 
Sino todo el mundo va a pensar que 
yo también estoy involucrado.
—¡No puedo prometer eso! ¡Quiero 
ser limpia! —dijo Ana mientras 
lloraba.

Damián no lo pudo tolerar. La tomó 

del brazo y, pese a sus súplicas, la arrastró fuera de la casa.

En la calle, el murmullo creció en cuestión de segundos. Los vecinos se 
acercaban, miraban la mejilla descubierta de Ana y pronto la indignación 
se encendió como fuego en rastrojo.

—¡Se cree diferente! —gritó una mujer.
—¡Nos está juzgando a todos! —añadió otro.
—¡Nos hace ver como si fuéramos bestias!

La tensión se volvió insoportable. Ana 
intentó hablar, pero cada palabra era 
sofocada por gritos y reproches. 
Finalmente, alguien dictó la sentencia 
que todos terminarían gritando en 
coro:

—¡Fuera! ¡Que se vaya del pueblo!



Las lágrimas resbalaban por la parte limpia de su rostro cuando Ana 
recogió sus pocas pertenencias y cruzó la frontera del pueblo. No volteó 
para mirar atrás; el rechazo le pesaba demasiado.

No muy lejos de allí encontró un arroyo. Se acercó y, entre el movimiento 
del agua, lograba ver apenas un destello de su reflejo. Pronto empezó a 
mojarse la cara y frotar con determinación para quitarse más de la suciedad 
que la había acompañado prácticamente toda su vida. 

Se sentía más libre pero 
instintivamente supo que 
no podía seguir sola, por 
lo que pronto se levantó y 
empezó a caminar, 
siguiendo en dirección 
hacia la fuente del arroyo. 
Con cada paso, una 
pequeña chispa de 
esperanza la empujaba 
hacia adelante. Quizás, en 
algún lugar, habría otros 
como ella, personas que 
también se habían 
atrevido a frotar el espejo 
y a descubrir bajo la 
costra de mugre un rostro 
diferente, más vivo, más 
humano.



LA MÁQUINA
Le había tardado tiempo a Juan decidir qué tarea hacer en La Máquina. Sus 
padres habían sido jala-palanqueros, pero él no podía imaginarse estar 
trabajando sentado todo el día. Los que operaban una cinta caminadora o 
bicicleta estática por lo menos usaban tanto sus piernas como sus brazos. 
Ahora, como trotador, tenía la posibilidad de tomarse un descanso de 30 
minutos por cada hora de correr, lo cual le permitía más tiempo para 
mirar sus canales favoritos en la pantalla interactiva que tenía cada puesto.

Por supuesto, siempre estaba la 
esperanza de que, después de 
trabajar duro en su puesto, 
eventualmente podría conseguir 
un lugar en la gerencia o como 
técnico reparador de La 
Máquina, ya que ellos tenían 
menos horas de trabajo y podían 
vivir en el segundo piso donde 
había más espacio y menos 
ruido.  Llegar al tercer piso era 
inimaginable, debido a que los 
conductores de la máquina eran 

muy pocos y no permitían que otros tomasen sus lugares con facilidad.

Sus piernas ya estaban acostumbradas y su cuerpo prácicamente andaba de 
forma automática sin mucha necesidad de pensar en cada movimiento que 
hacía. Poder mirar la pantalla interactiva que estaba disponible en sus 
momentos de descanso, ayudaba bastante a ignorar el calor húmedo que se 
generaba en la sala y que resaltaba el olor a sudor, óxido y goma. Sus 
canales favoritos eran los que mostraban las noticias de lo que pasaba en La 
Máquina, las historias de suspenso, algunos canales de comedia, y los 
documentales sobre la naturaleza y los pocos animales salvajes que todavía 
existían afuera. Nunca habría mirado el canal de El Denunciante si su 
compañero no le hubiera insistido.



—Está muy bueno el video —le había susurrado Jaime, mientras trotaban 
un miércoles común y corriente—. Te va a explotar la cabeza. 

Juan se apresuró a reproducir el único video que aparecía en el misterioso 
canal. El Denunciante no mostraba su rostro. En vez, había colocado 
diferentes imágenes filmadas adentro y afuera de La Máquina que 
ejemplificaban lo que él decía.

—La Máquina es un engaño —comenzaba el video—. Existe solo para 
mantenernos ocupados y distraídos de nuestro verdadero propósito. Se te 
dice que sin La Máquina no podrías existir, pero lo opuesto es verdad. Sin 
que alguien jale las palancas, sin caminantes, trotadores y corredores que 
hagan andar las cintas, sin que se pedaleen las bicicletas estáticas, y sin 
todas las demás actividades que se hacen dentro de La Máquina, ésta no 
podría andar; colapsaría el mismo momento en que todos se fuesen de sus 
puestos para nunca volver, dejando solos a los que antes la conducían.
»Para justificar su existencia, los conductores emplean propagandistas que 
te señalan los beneficios aparentes que recibís por tu servicio a La 
Máquina. Primeramente, es la posibilidad de canjear tus créditos por 
comida, ropa y algún tipo de espacio para dormir. También te provee de 
pantallas interactivas, del entretenimiento, y de la ilusión de poder 
aumentar tu comodidad cuanto más de tu tiempo sacrificas a La Máquina.
»Pero casi nunca ves el costo. Esta Máquina que se alimenta de tus 
esfuerzos, camina por el mundo aplastando y tragando todo lo que toca, 
mayormente para la comodidad de los conductores y de los que están en el 
segundo piso, dejando las migajas para los demás y convirtiendo al mundo 
exterior en basura y contaminación. 
»Estamos llegando al día en cual La Máquina ya tendrá el control total del 
mundo afuera. Hay una sola solución para revertir todo esto, y ya sabés 
cuál es. Cada uno de nosotros debe, de su propia voluntad, dejar de 
alimentar a La Máquina. Tenemos que dejar de jalar las palancas, de hacer 
correr las cintas, dejar de pedalear y mantener este monstruo mecánico 
que está llevando al mundo entero a su destrucción. Podemos volver a la 



más es posible si ahora mismo dejamos todo lo que acá hay, para vivir todo 
lo que nos espera afuera. Esperamos que tengas la valentía de hacer lo que 
te corresponde. Los que hemos salido estaremos esperando tu venida.

Emoción, enojo, miedo, culpa... la mezlca de emociones que Juan sentía 
era difícil de explicar.  Pero algo era claro: tenía que tomar una decisión.

—¿Y si nos vamos de La Máquina? —tiró, mirando al compañero que 
esperaba ver su reacción.
—No seas tonto. Puede ser verdad lo que dice El Denunciante, pero 
también es verdad que la mayoría de las personas se van a quedar en La 
Máquina. El video ya tiene millones de vistas y nada ha cambiado. Es una 
linda idea lo que propone, pero no es realista —argumentaba Jaime.
—Pero si nos quedamos, Jaime, vamos a seguir siendo parte del problema. 
Si existe alguna esperanza de que se pueda detener a La Máquina, tiene que 
empezar con nosotros.
—Pero vas a dejar todo... ¿para qué? ¿Para ir detrás de un tipo que ni 

vida que una vez 
tuvimos antes de 
crear La Máquina. 
Nos podríamos 
dedicar solamente a 
las tareas que 
realmente benefician 
a los demás, sin 
costos escondidos. 
Podríamos todos 
vivir más sanamente 
y disfrutar de la 
belleza y libertad que 
se nos había 
regalado. Sin duda, 
todo esto y mucho 



conocés y un futuro incierto? ¿Qué tipo de vida es esa? Además, La 
Máquina eventualmente los encontrará y los aplastará... así como con todo 
lo demás. ¿Y qué beneficio te habrá dado?
—No sé. Pero todos morimos al final, estemos en La Máquina o no. Es 
verdad que el futuro fuera de La Máquina es incierto, pero eso es solo 
porque está lleno de posibilidades. El futuro dentro de La Máquina ya sé 
cuál es y cómo termina. Lo he sabido casi toda mi vida. Seamos honestos, 
todos lo hemos sabido. Eso es lo que me llama la atención sobre el video 
de El Denunciante. Él está diciendo lo que todos sabemos es verdad, pero 
que nunca quisimos declarar por temor a tener que actuar... Ahora me es 
clara la decisión que tengo que tomar.

No tardó mucho tiempo para encontrar a alguien que quería trotar en la 
cinta caminadora que quedó vacía unos días después. Todos hablaban de 
cómo el mundo estaba empeorando, de que la gente se volvía loca, y que 
algunos extremistas se habían obsesionado con el mensaje de El 
Denunciante, yéndose de La Máquina para armar una vida afuera en un 
mundo incierto y pronto a desaparecer.



EL VISITANTE
Cuando las primeras luces aparecieron en el cielo, estallaron los gritos, 
algunos de asombro, otros de miedo. En cuestión de segundos, cientos de 
celulares fueron alzados hacia el firmamento para registrar lo que muchos 
intuían que se convertiría en el video más viral de la historia.

El objeto descendía lentamente, con un resplandor que parecía desafiar las 
sombras de la noche. Mientras tanto, las pocas fuerzas armadas que 
quedaban en el país se desplegaron en posiciones estratégicas, con las 
armas firmemente apuntadas hacia la misteriosa nave. Todos aguardaban, 
tensos, el momento en que se abriera la puerta.

No era la primera vez que se hablaba de ovnis. Durante años, los reportes 
habían inundado el internet. La mayoría eran falsificaciones creadas con 
inteligencia artificial, producidas para ganar dinero con vistas y 
propagandas, pero no hacía mucho tiempo que varias fuerzas aéreas del 
mundo habían reconocido oficialmente que habían visto «fenómenos 
aéreos no identificados». Lo que estaba pasando ahora, sin embargo, era 



distinto. No se trataba de rumores ni de videos dudosos. Ahora parecía 
llegar el momento de un contacto directo, y toda la humanidad contenía la 
respiración.

Cuando la puerta se abrió, una luz cegadora estalló desde el interior de la 
nave. Al principio fue imposible distinguir la silueta que emergía, pero 
poco a poco se empezó a ver una figura humana vestida con ropajes 
brillantes.

Los pasos del visitante fueron lentos y medidos. Se detuvo en la plataforma 
de la nave, alzó los brazos y mostró las palmas de sus manos, como 
queriendo dejar en claro que no estaba armado. El gesto transmitía paz, y 
aun así el silencio que siguió fue palpable, como si millones de personas en 
todo el planeta hubieran dejado de respirar al mismo tiempo.

Lo que más sorprendió fue que, cuando abrió la boca, habló con palabras 
claras en español. Los medios de comunicación internacionales que habían 
llegado y ya estaban trasmitiendo en vivo, traducían automáticamente lo 
que el visitante decía al idioma que correspondía a cada país.

—Tengo un mensaje importante que comunicarles —dijo con solemnidad. 

Un murmullo recorrió la multitud. El visitante continuó:

—Vengo de un futuro cercano, de un tiempo en el que el mundo ha 
avanzado mucho en tecnología. En respuesta a un tiempo turbulento de 
guerras, conflictos  políticos, desastres naturales, y escasez, crearon 
sistemas de inteligencia artificial para guiar casi cada aspecto de sus vidas, 
sean el manejo del transporte, la producción de comida, el sistema judicial, 
el gobierno, y la economía. 
»Todo esto inicialmente resultó en una época de prosperidad y abundancia. 
Hasta se sentía una ilusión de paz. Muchos creyeron finalmente haber 
alcanzado una utopía material. Pero había algo fundamental que no había 



cambiado. Permanecieron el egoísmo, la codicia, la mentira, la violencia, 
por lo que también se utilizaron estos mismos avances tecnológicos para 
fines siniestros, engañando y estafando a los demás. Pronto se pidió 
establecer un sistema de control total que vigilaría a todos, para su propio 
bien, por supuesto. 
»Se descubrió tarde que todo era parte de un plan que ya estaba en marcha 
desde hace mucho tiempo, y que culminó en entregar ese poder absoluto a 
un ser totalmente corrupto y vil que rápidamente lo usó para deshacerse 
de cualquiera que se opusiera a su plan de destruir todo lo bello, lo noble, 
lo sagrado. La humanidad entera estaba a punto de desaparecer. 

El silencio fue absoluto, como si cada palabra atravesara la incredulidad de 
miles.

—¡Escuchen! No se trata de que descubran algo nuevo —prosiguió—. De 
nada les sirve apresurarse a conseguir más cosas y avanzar más con la 



tecnología si se terminan destruyendo. Ustedes ya saben lo que realmente 
los llevará a un mundo mejor: ayudarse unos a otros, dejar de estar 
motivados por la ganancia material, practicar la no-violencia y la 
resolución pacífica de los conflictos, ser fieles y sinceros. No esperen 
soluciones mágicas. Deben poner en práctica estas lecciones ahora, sin 
importar sus costos iniciales.

Su mirada recorrió la muchedumbre, como si buscara un destello de 
comprensión.

—Elijan el amor y la verdad. Renuncien al materialismo —concluyó—. Si 
no lo hacen, las consecuencias serán graves. El tiempo se acaba.

Por un instante se sintió un aire de expectación, casi de esperanza. Pero de 
inmediato, algunos líderes entre las multitudes comenzaron a gritar:

—¡Es un engaño! —vociferó uno de ellos—. ¡No es un viajero del tiempo, es 
un extraterrestre que busca debilitarnos, desarmarnos y empobrecernos 
para que su especie nos invada y nos esclavice!

Las voces se unieron, primero tímidas, luego estruendosas.

—¡No le crean! ¡Es un truco!

El visitante alzó las manos otra vez, con calma, e intentó refutar:

—No vine a dañarles. Vine a advertirles. Si me rechazan, el futuro será de 
destrucción para toda la humanidad.

El rugido de la multitud fue ensordecedor. La desconfianza se había 
convertido en odio. Gritos de pánico y furia exigieron acción inmediata.

—¡Nos está amenazando! —gritaban algunos.



Hubo unos segundos de silencio abismal, roto solo por los sollozos de 
unos pocos que habían creído en él. Entonces, desde el interior del objeto 
volador, una luz cegadora se encendió. El resplandor fue tan intenso que 
todos cerraron los ojos y quedaron momentáneamente ciegos.

Cuando recuperaron la vista, el cuerpo ya no estaba. La puerta de la nave 
se había cerrado, y en cuestión de segundos, el objeto se elevó con un 
estruendo, ascendiendo hacia el cielo hasta desaparecer entre las nubes.

Nadie habló al principio. Pero pronto, como para ahogar cualquier duda o 
remordimiento, los líderes gritaron con fuerza:

—¡Era una trampa! ¡Nos hemos librado de él!

Muchos se fueron confiados de que habían prevenido el engaño más 
elaborado de toda la historia. Sin embargo, en lo más profundo del 
corazón de algunos pocos, una semilla de inquietud había quedado 
plantada.

—¡Mátenlo antes de que nos 
engañe! —clamaban otros.
—¡Disparen! ¡Disparen! —
ordenaban otros más, señalando 
hacia el ser brillante.

Las fuerzas armadas, dudando 
por un instante, finalmente 
obedecieron. Una ráfaga de 
disparos atravesó el aire y el 
cuerpo del visitante cayó 
pesadamente frente a la entrada 
de la nave.



EL HECHIZO
Santiago no podía creer lo que le estaba pasando. Había ido a visitar a sus 
familiares después de no haberlos visto por un par de semanas y ahora 
parecía que le habían tendido una trampa.

A Santiago le habían quitado y roto su celular y le habían hecho sentar en 
una silla que estaba apoyada contra la pared de un cuarto pequeño que 
carecía de ventanas. El espacio entre él y la puerta de salida estaba 
obstruida por una mesa y la silla desde donde Saulo Balor, famoso cazador 
de brujas, lo miraba fijamente.

—No quiero estar acá —se quejó Santiago.
—Estás acá porque tu familia te ama y está preocupada por vos —replicó 
Saulo, ignorando el pedido—. No tenés idea en qué te metiste.
—¡Soy un adulto! Puedo tomar mis propias decisiones —insistió el joven de 
23 años de edad.
—Es que no son tus propias decisiones. Te están controlando en contra de 
tu voluntad y ni siquiera te das cuenta.



Santiago recientemente había tomado la decisión de juntarse a un grupo de 
activistas que abogaban por el cuidado del medio ambiente. Él había 
tenido interés en temas ecológicos hace bastante tiempo. Conoció al grupo 
un día que los vio haciendo una protesta fuera de una fábrica textil que 
tiraba químicos peligrosos en un arroyo cercano. Después de escuchar 
sobre la filosofía y las actividades del grupo, tomó un interés en conocerlos 
mejor. 

Santiago le había estado contando a su madre sobre su interés en la 
ecología y el grupo de activistas. Hace un par de semanas atrás, se había 
ido con ellos a un encuentro en una ecoaldea que estaban construyendo en 
las afueras de la ciudad. Cuando le avisó a su madre por teléfono que se 
quería quedar allí por un tiempo indefinido, se armó una discusión fuerte 
con ella. 

Todos los días, su madre llamaba insistiendo en que volviera a casa, 
diciendo que si no lo hacía, lo iba a reportar como desaparecido. Ella no 
quería que él estuviera asociado con los activistas, especialmente porque el 
grupo había hecho algunas protestas controversiales. (Algunos activistas 
habían sido arrestados por haberse amarrado a unos árboles para evitar 
que fueran talados. En otra ocasión recibieron multas por pintar un 
mensaje acusador en las puertas del ministerio de transporte). 



Para evitar que escalara la situación, Santiago al fin cedió a las demandas de 
su madre y prometió volver a casa, por lo menos para una visita, aunque 
dejó el celular apagado por unos días para evitar más discordias con ella. 

Santiago había llegado cansado a la noche, con la intención de pasar un par 
de días con su familia antes de volver a la ecoaldea. Su madre, sus dos 
hermanos menores, de 14 y 17 años de edad, y su tía lo recibieron 
cálidamente, y se pusieron a hablar de temas familiares y de cuánto 
extrañaban a su padre, que había fallecido unos pocos años atrás. 

Cuando Santiago quiso irse a dormir, la familia insistió en que se quedara 
más tiempo para charlar. Después de varias horas, cuando ya no daba más 
del sueño y rogaba poder irse a descansar, el tono cálido de su madre y de 
su tía cambió. De repente, se deshicieron de su celular y lo hicieron sentar 
en el pequeño cuarto donde se encontraba ahora. Fue entonces cuando 
apareció Saulo Balor para convencerlo de no volver a la ecoaldea.

—Pero yo sí quiero vivir en la ecoaldea y ser un activista. ¡Es lo que 
siempre quise! —insistía Santiago—.
—Eso es lo que ellos te hicieron creer. ¿Acaso querés que siga sufriendo tu 
mamá? ¡Estás abandonando a tu familia y a todo un futuro que se 
esforzaron en proveerte! ¿No estabas estudiando inginiería industrial para 
seguir las huellas de tu padre? ¿Vas a deshonrar a tu padre desperdiciando 
esa oportunidad? 
—Yo solo estaba estudiando eso porque es lo que mi mamá me insistió 
hacer. Pero quiero hacer algo diferente.
—Pero le prometiste que ibas a estudiar eso. Tenés la obligación de cumplir 
tu promesa. De lo contrario se te puede denunciar por abandono del 
hogar, ya que tu mamá es viuda, necesita tu ayuda, y sos vos ahora el único 
varón adulto de la casa —amenazó Balor—.
—¡No es justo! —dijo Santiago, enojado—. ¡Solo quiero vivir mi vida 
basado en mis propias convicciones!
—Voy a ser claro con vos —dijo Balor con un tono muy serio—. Este 



grupo a cual te querés sumar no es como aparenta. Se camufla con el tema 
de la ecología, pero en realidad es un aquelarre de brujos. Todos los 
activistas que ves ahí son víctimas del líder que es, en realidad, un sumo 
sacerdote satánico disfrazado de ecologista. Él solo quiere controlar a los 
ingenuos activistas con el fin de explotarlos para su propio beneficio. Les 
puso un hechizo para hacerles creer que son felices viviendo así en la 
miseria sin muchas posesiones y dinero, y haciendo lo que él decide. Y 
puso un hechizo sobre vos para que quieras formar parte de su grupo.
—¡Eso es ridículo! ¡Yo no estoy bajo un hechizo!
—¡Eso es exactamente lo que dicen los que están hechizados!
—¡Pero no son mala gente! Yo los conocí en persona. Son radicales, pero 
tienen buenas intenciones.
—Lo que están haciendo es esclavizar a la gente. Es más, te adelanto... yo 
ya tengo en marcha una denuncia judicial para desbarratar a esos 
mugrientos. Si vos te vas ahora con ellos, vas a sufrir las consecuencias —
siguió amenazando Balor—.

El famoso cazabrujos abrió un 
bolso que tenía a su lado y sacó 
algunos recortes de diarios y 
revistas que hablaban sobre el 
grupo. Los títulos incluían 
palabras como «hechizos»,  
«brujos», «aquelarre» y otras 
frases que describían a la 
comunidad de activistas en 
términos negativos. Hablaban 
de las protestas controversiales 
que habían hecho en contra de 
varias corporaciones, los 

arrestos y las multas. También se mencionó un caso en la que otra familia 
que se había puesto en contacto con Balor, se había quejado de que su hija 
mayor se había sumado al grupo. Incluso hubo una entrevista con alguien 
que había vivido en la ecoaldea y se había ido después de una discusión que 
tuvo sobre el manejo de un proyecto. Acusaba al líder de estar obsesionado 



con que las cosas se hagan a su manera. El exmiembro mencionaba que 
luego de haber hablado con Balor, se había dado cuenta que había sido 
hechizado por el grupo y que todas las experiencias que él antes pensaba 
que eran positivas habían sido, en realidad, parte de una estrategia del líder 
para generarle una dependencia en el grupo.

Santiago se quedó pensativo al ver toda la información que el especialista le 
presentó. Observando eso, Balor abrió la puerta para dejar entrar a su 

—¡Por favor, hijo! ¡Te lo 
suplico! —rogaba la madre, 
entre sollozos—. ¡No 
desperdicies tu vida en 
estas fantasías idealistas! 
Quedate con nosotros y 
seguí tu carrera de 
ingeniería industrial. 
Prometeme eso por lo 
menos. 

estar pensando tu papá y del ejemplo que vas a dar a tus hermanos. 
Después de que te recibas como ingeniero, si todavía querés ser activista 
ecológico, está bien, pero no hagas sufrir a tu mamá así ahora ni 
abandones a tus hermanitos.

Santiago no supo cómo reaccionar. Si no le hubieran quitado su celular, le 
podría preguntar a los activistas si lo que Balor le mostró era real y 
escuchar la otra campana. Pero quizás el grupo no era tan inocente como 
había pensado y realmente lo estaban engañando. Aunque deseaba ser 
activista ecológico, sabía que eso implicaba un sacrificio de su parte y que 
seguramente sería tratado con desprecio por su familia y el resto de la 

madre y tía.

—¡Escuchá a tu madre, 
Santiago! —agregó la tía—. 
Reflexioná en lo que debe 



sociedad. Realmente no quería ser ingeniero industrial, pero sentía que si 
no le hacía caso a su madre, ella sufriría por culpa de él. Además, Saulo 
Balor era reconocido como un experto en aquelarres y brujos, así que 
debía confiar en él, por más que ahora lo estaba obligando a hacer algo que 
él realmente no quería hacer.

Los años pasaron. El grupo de activistas había generado otras 
controversias que aparecieron en los medios de comunicación un par de 
veces. Balor fue invitado como experto para hablar sobre el tema general 
de la brujería y los hechizos. Incluso mencionó el caso de Santiago como 
un ejemplo de alguien que casi fue captado por el grupo.

perjudiquen a sus propias empresas por una causa que quizás ni solucione 
el problema a largo plazo. Además, su mamá estaba más tranquila y dejó 
de quejarse tanto, por lo menos en cuanto a su elección de trabajo.

Balor mantuvo un contacto esporádico con Santiago. Estaba contento al 
escuchar sobre cómo le iba hoy en día. En particular, sintió cierta 
satisfacción al ver que su propio hechizo había funcionado bastante bien.

Santiago finalmente se 
recibió de ingeniero 
industrial. Ya no tenía 
interés en ser un activista 
ecológico. De hecho, 
ahora trabajaba como 
encargado de una fábrica 
textil importante a nivel 
internacional. Se había 
dado cuenta que la 
contaminación ambiental 
es simplemente una parte 
inevitable de la vida y 
que no se puede esperar 
que las personas 



EL EJEMPLO

Él nació en circunstancias 
complejas, en el seno de una 
familia pobre. Sus padres habían 
huido de su país como 
refugiados, pero regresaron 
después de algunos años. En 
medio de esas dificultades, el 
niño creció con un corazón 
sensible y una mente perspicaz 
que pronto comenzó a hacerse 
preguntas. Apenas alcanzada la 
pubertad, cuestionaba las 
costumbres heredadas y se 
preguntaba por el sentido más profundo de la vida. No obstante, 
permaneció obediente a sus padres, aprendiendo de ellos con paciencia, y 
creciendo en sabiduría.

Con el tiempo se convirtió en un joven que se había ganado cierta 
reputación entre quienes lo conocían por su rectitud. Cumplía con lo que 
se esperaba de él, pero en su interior sentía un llamado que lo empujaba 
más allá de las obligaciones familiares y de las expectativas sociales. Por 
ello, en su adultez, supo que había llegado el momento de dejarlo todo 
para entregarse a una misión más grande que el mundo a su alrededor.

Durante un breve periodo se apartó de la gente, buscando soledad para 
poner a prueba sus convicciones. Allí, enfrentado a la tentación de pactar 
con la corrupción de los sistemas políticos, económicos y religiosos, eligió 
rechazar sus ofertas. Comenzó a recorrer diferentes lugares, proclamando 
una nueva forma de vida basada en valores radicalmente distintos a los 
establecidos por la sociedad. Invitaba a las personas a cambiar su manera 
de pensar y actuar si deseaban experimentar esa vida renovada.



Enseñaba que el camino fácil y popular conducía a la ruina, mientras que 
la senda correcta exigía esfuerzo y valentía, razón por la cual solo unos 
pocos se atrevían a recorrerla.

Atacaba de frente al materialismo. Explicaba que acumular bienes carecía 
de sentido porque todo lo material es perecedero, y animaba a la gente a 
invertir su tiempo en valores espirituales. Exhortaba a vender posesiones y 
compartir con los necesitados, recordando que nadie podía servir al mismo 
tiempo al materialismo y a lo espiritual, pues eran caminos opuestos: al 
final se terminaría amando a uno y despreciando al otro.

Cuando le preguntaron por lo más importante de todo, respondió con 
claridad: el amor. Amar con todo el corazón, con todo el ser y con toda la 
mente a la fuente de la verdad y del bien, y amar al prójimo como a uno 
mismo. Y no se conformó con eso: llevó el amor hasta el extremo de 
pedirlo incluso hacia los enemigos, enseñando que no había que responder 
al mal con maldad, sino hacer el bien a quienes los odian.

Dio gran valor a los pobres, los humildes y los despreciados. Afirmó que el 
perdón estaba al alcance de cualquiera que reconociera sus errores y 
buscara un cambio, y celebró cada acto de bondad y sinceridad, sin 
importar la posición social, la edad, la raza o las creencias de la persona.

En cambio, fue implacable con los ricos y con los líderes religiosos, a 
quienes acusó de engañar al pueblo y amar más sus privilegios y prestigio 
que la verdad. Los señaló como hipócritas que aparentaban rectitud 
mientras estaban llenos de avaricia y maldad. Les reprochaba preocuparse 
y discutir por detalles triviales mientras descuidaban lo esencial: la justicia, 
la misericordia y la fe sincera.

No hablaba solo del presente. Advertía que la historia del mundo se dirigía 
hacia un abismo, pero también prometía intervenir para derribar el 
sistema corrupto y establecer el nuevo mundo que anunciaba. 



Aunque todos estaban invitados a ser parte de ese nuevo mundo, no todos 
serían elegidos para permanecer allí. Eso era reservado para quienes 
confiaran en él. Tales personas encontrarían una vida plena e imposible de 
ser vencida por la muerte, mientras que quienes ignoraran su mensaje 
terminarían en sufrimiento y perdición.

No tardó en despertar enemigos. Los ricos, los poderosos y los dirigentes 
religiosos se sintieron amenazados y no pudieron aceptar sus enseñanzas. 
Conspiraron contra él y, valiéndose de la traición de uno de sus más 
cercanos compañeros, lo entregaron a las autoridades. Fue acusado 
falsamente y condenado a muerte, mientras el gobierno, temiendo 
disturbios, se lavó las manos de él y cedió a las presiones de los líderes 
religiosos y del pueblo manipulado por ellos.

Lo golpearon sin piedad, lo escupieron en el rostro, y lo ridiculizaron. Lo 
azotaron con crueldad y lo obligaron a cargar un poste de madera por las 
calles, mientras la multitud lo insultaba y despreciaba, hasta llegar a las 
afueras de la ciudad. Allí lo desnudaron y lo clavaron en un travesaño 
levantado para exhibirlo como escarnio y la vergüenza del pueblo.

Mientras lo torturaban hasta la muerte, continuaron burlándose de él. 
Pero no se rindió: permaneció firme en el amor. No devolvió mal por mal. 
En vez, extendió perdón y misericordia hacia todos, entendiendo que no 
eran conscientes del mal que hacían. Finalmente murió, entregando su 
espíritu a la fuente de todo bien, a quien llamaba «Padre».

Sus pocos seguidores afirmaron que, tras su muerte, lo vieron nuevamente 
con vida durante algunos días, antes de que partiera a otra dimensión. 
Relataron que él les explicó que su muerte formaba parte de un plan 
divino anunciado desde tiempos antiguos y que ahora les tocaba a ellos 
recorrer el mundo para anunciar lo que él les había enseñado y mostrado.

Aquellos pocos seguidores pronto se convirtieron en miles. Los que creían 
en su mensaje vivían en comunidad, vendían sus bienes y compartían todo 



cuanto tenían, de manera que nadie pasaba necesidad. Día tras día se 
dedicaban a difundir las enseñanzas de su maestro.

No tardaron en llegar las persecuciones. Algunos murieron a espada, otros 
fueron arrojados a los leones como espectáculo para un pueblo decadente. 
Aun así, el movimiento sobrevivió y creció, manteniéndose siempre al 
margen de la sociedad que lo despreciaba.

Cuando el sistema se dio cuenta de que no pudo destruirlos con violencia, 
optó por fusionarse con ellos, apropiándose de su nombre y fingiendo 
creer en el maestro. En lugar de promover sus enseñanzas, impulsaron los 
mismos valores contra los que él había luchado. Los hipócritas incluso 
llegaron a usar su nombre para perseguir con violencia a quienes pensaban 
distinto o se esforzaban por vivir fielmente el mensaje original. 

A lo largo de los siglos surgieron pequeños movimientos que mantuvieron 
viva la esencia de su enseñanza, siempre rechazados y perseguidos en su 
tiempo, aunque muchas veces reconocidos después como héroes de la fe.

Hoy, miles de millones dicen creer en el Maestro. Se reúnen para hablar de 
él, le cantan himnos y lo proclaman divino, Señor de Señores, Dios hecho 
carne. Pero ¿quién está tomando en serio su mensaje? ¿Quién está 
realmente tratando de seguir su ejemplo?



EL RESETEO
Daniel se encontraba en medio de una plaza luminosa y amplia. Los 
árboles daban sombra a senderos de piedra, las plantas resplandecían con 
hojas verdes y brillantes, decoradas con los colores vívidos de las flores. La 
gente andaba con serenidad, algunos en bicicletas, otros caminando 
despacio, saludándose al pasar, con sonrisas tranquilas. Sentados en la 
plaza, algunos conversaban en grupos pequeños. Los niños jugaban y 
corrían alrededor de una fuente de agua clara. Todo parecía en armonía, 
como si el lugar entero respirara al mismo ritmo. Se sentía paz y 
tranquilidad.

Una mujer de cabello oscuro y mirada apacible se acercó con una 
expresión de bienvenida.

—Hola, Daniel. Soy Amara —dijo con naturalidad, como si lo estuviera 
esperando—. ¿Vamos? —preguntó, ofreciéndole la mano.



Caminaron juntos hacia un amplio invernadero transparente, donde las 
plantas crecían en torres que llegaban hasta el techo. Hombres y mujeres 
cosechaban frutos y verduras con paciencia y cuidado, mientras otros reían 
y conversaban, compartiendo la labor.

—Aquí producimos la mayor parte de nuestros alimentos —explicó Amara
—. Algunas cosas se traen de afuera, particularmente cuando hay 
abundancia en otras zonas. También tenemos algunas granjas compasivas 
donde se obtienen huevos y se elaboran productos lácteos.

Daniel vio cómo una niña pequeña llevaba una canasta de tomates a un 
centro de distribución, donde eran pesados y colocados en estantes. Varias 
familias se acercaban tranquilamente a recoger lo que necesitaban, sin 
ningún tipo de restricción, límite o control.

—¿Siempre tienen tanta abundancia? —preguntó Daniel, curioso.



—Cada familia toma lo que necesita, considerando a los demás —explicó 
Amara—. Han habido momentos en que tuvimos poco, pero otra zona nos 
ayudó. Ya que compartimos lo que tenemos los unos con los otros, nunca 
nos ha faltado.

Daniel observó las manos manchadas de tierra de una mujer que, 
sonriendo, entregaba una canasta de zanahorias a un grupo de jóvenes.

—Me surge una duda —confesó Daniel—. ¿Nadie paga por todo esto?
—Nadie paga porque nadie cobra —explicó Amara. 
—Pero ¿cómo se aseguran de que la gente trabaje? 
—Somos todos voluntarios. No hay necesidad de forzar a las personas a 
trabajar. Todos queremos contribuir de alguna manera. 
—Es que no llego a entender cómo puede funcionar eso —dijo Daniel con 
incredulidad—. Puede que a algunos les gusten ciertos trabajos, pero nadie 
quisiera hacer trabajos sucios y denigrantes sin algún tipo de motivación 
externa, sea por fuerza o por alguna recompensa material.
—Pensalo de esta manera... —probó Amara—. En tu propia experiencia, 
cuando una madre o un padre prepara la comida, ¿le cobra a su familia por 
el trabajo? 
—No, claro.
—Incluso los trabajos que algunos consideran como sucios o denigrantes, 
como limpiar los baños o cambiar pañales sucios, han sido hechos 
gratuitamente por una gran cantidad de personas a lo largo de toda la 
historia. Cuando hay amor, no hay necesidad de coerción o incentivos 
materiales. Es solo cuestión de reconocer que nuestra verdadera familia es 
más grande que el núcleo inmediato y que nuestro amor no necesita 
fronteras.

Eso dejó a Daniel reflexionando sobre sus propias actitudes hacia el 
trabajo. Podía ver que lo que decía Amara funcionaba, aunque todavía no 
entendía algunos detalles.



—Entonces ¿cómo se coordina todo esto? —preguntó.
—En cada pueblo hay un centro de trabajo —explicó Amara—. Allí hay 
computadoras en las que uno puede anotar cualquier trabajo que se 
necesite hacer y por el que se requieren voluntarios. Todos los trabajos se 
compilan y se organizan en prioridad dependiendo de su importancia y 
urgencia. También se organizan en categorías y se colocan en las pantallas 
de convocatorias. Cada día las personas hábiles van al centro de trabajo y 
se postulan para las tareas que más quieren hacer. Los trabajos van 
cambiando en prioridad a medida que las personas se van ofreciendo para 
hacerlos. Los trabajos que antes se veían como los más denigrantes o 
difíciles, a menudo son vistos ahora como los más atractivos. Hemos 
descubierto que cuando uno trabaja motivado por amor, todos los trabajos 
tienen significado y dan satisfacción.

Al salir del invernadero, un vehículo silencioso se paró junto a ellos. Se 
detuvo y Amara le señaló a Daniel para que se subieran.

—¡Hola! —saludó el conductor —. ¡Bienvenidos!

Mientras el vehículo andaba, Daniel se atrevió a preguntar:
—¿Acaso no convendría tener vehículos autónomos? ¿No les ahorraría 
tiempo y les daría un voluntario más para ayudar con otra tarea?
—Para nosotros, la producción no es lo más importante —respondió 
Amara—. Siempre tenemos que evaluar cómo la producción o la 
tecnología afectan nuestras relaciones inmediatas y a largo plazo. 
Descubrimos que a veces es mejor sacrificar la conveniencia y la eficiencia 
para darle prioridad a cosas más importantes, como conocernos mejor los 
unos a los otros y servir a los demás. Esto, a la larga, nos ha enriquecido 
mucho más que depender totalmente de máquinas y algoritmos. Como has 
visto, tampoco ha afectado nuestra producción. De hecho, ahora hay 
suficiente para todos y no hay personas entre nosotros que sufran 
necesidad. La tecnología no desapareció, solo cambió su propósito. Ahora 
solo la usamos para cuidar la vida, no para explotarla.



Daniel asintió, pensando en todo lo que había visto anteriormente y 
mirando ahora los senderos llenos de flores que se extendían en todas 
direcciones. Mientras viajaban observaba que para trayectos cortos, los que 
podían, usaban bicicletas o caminaban, y que los vehículos que se usaban 
para distancias más largas funcionaban con un sistema de energía limpia.

Pasaron frente a varias casas modestas, construidas con diversos materiales 
renovables. En lugar de muros altos para proteger cada vivienda, había 
patios compartidos donde varias familias cocinaban juntas y conversaban.

—¿A quién le pertenecen estas casas? —preguntó Daniel.
—Son casas comunitarias —dijo Amara—. Cada familia y persona tiene un 
lugar para vivir, pero nadie posee nada como suyo. Todo se comparte. 
Siempre se toma en cuenta las necesidades de cada persona.

Daniel frunció el ceño, pensativo.
—¿Y si alguien quiere mudarse?
—Se conversa con la comunidad. Siempre hay un espacio abierto para 
quien lo necesite. Además, viajar y conocer a otras personas en otras zonas 
es para muchos una de las experiencias más disfrutables y educativas.

Daniel y Amara se detuvieron en el patio comunal de uno de los barrios. 
Allí pasaron un tiempo compartiendo una comida y conversando con la 
gente local sobre las diferencias que Daniel notaba entre lo que le contaban 
y lo que él había experimentado toda su vida. 

Al atardecer, pidieron otro transporte y volvieron a la plaza donde Daniel 
había conocido a Amara por primera vez. 

—Sé que es mucho para tomar todo de golpe —dijo Amara—. Hay todavía 
mucho más que te podríamos mostrar. El Reseteo nos enseñó una lección 
que no olvidaremos: el materialismo destruye. Lo reemplazamos por una 
búsqueda sincera de amor y verdad. Si alguien intentara imponer la codicia 



otra vez, se quedaría solo porque todos hemos probado un camino mejor y 
no pensamos regresar al viejo mundo.
—Sé que antes me compartiste un poco sobre la destrucción total a la que 
casi llegó la humanidad, y que llevó al Reseteo —respondió Daniel—. Pero 
sigo sin entender cómo lograron que las personas que tenían el poder y 
abusaban de él lo cedieran. ¿Cómo consiguieron que las personas 
finalmente cambiaran para vivir como viven ahora?
—Mucho ya se les ha explicado a ustedes en el pasado y por adelantado. El 
Reseteo implicó un cambio total y brusco. Pero pensá esto: Si quisieras 
armar un equipo de personas para reparar un edificio dañado, ¿reclutarías 
a las personas que quieren construir o a las que quieren seguir 
destruyendo?
—Claramente a las que quieren construir —contestó Daniel.
—¿Y qué tipo de personas creés que se necesitan para construir un mundo 
como el que tenemos acá?
—Supongo que las que quieren hacer las cosas bien, que valoran el amor y 
la sinceridad, que quieren un mundo así como el que tienen ustedes. 
—Bien dicho —dijo Amara—. ¿Y cómo te asegurarías de que sean personas 
así y que no estén fingiendo, esperando alguna oportunidad para 
reintroducir el viejo modelo?

Daniel se quedó pensando por un momento. De repente se dio cuenta de 
algo que no había considerado anteriormente:
—Imagino que las personas que realmente quieren hacer las cosas bien 
intentarían hacer el bien incluso cuando nadie más a su alrededor lo esté 
haciendo. Serían personas que se atreven a decir la verdad aun cuando no 
es popular, amar a las personas incluso cuando no lo merecen, servir a los 
demás sin demandar algo a cambio. Reconocerían sus propios errores y 
estarían dispuestos a perdonar los de los demás. Serían personas que 
incluso en circunstancias adversas y negativas no se darían por vencidas, 
sino que seguirían intenando mejorar y desarrollar virtudes, confiando que 
eso mismo tiene valor incluso cuando la sociedad a su alrededor no lo 
valora.



Daniel no escuchó una respuesta. Solo vio una luz brillante y luego se 
encontró en un lugar más familiar, sentado en otra plaza en medio de una 
ciudad que conocía bien. El olor de la polución y el ruido de fondo del 
tránsito fue lo primero que le hizo contraste. Propagandas de todo tipo 
batallaban por el espacio visual. Las personas andaban apresuradas sin 
mirarse los unos a los otros, cada una en su propia burbuja. 

Mientras Daniel caminaba hacia la estación de tren para volver a su casa, 
vio en la pantalla de televisión de una cafetería que los noticieros todavía 
anunciaban los conflictos bélicos, asesinatos, robos, abusos sexuales y 
otros escándalos. Los negocios competían ferozmente para incentivar a las 
personas a comprar y consumir productos que no necesitaban y que, de 
hecho, les hacía daño a ellos y al planeta. 

Cuando llegó a casa, Daniel estaba exhausto. No supo si la visión que tuvo 
de ese otro mundo fue real o un producto de su imaginación. Pero eso no 
le importaba. Solo se preguntaba qué debía hacer él para ir desde acá para 
allá. Se dio cuenta que ya sabía la respuesta. Lo único que faltaba era 
ponerla en práctica.



LA COSECHA
Alicia y Ernesto se estaban prácticamente muriendo de hambre. Los 
arbustos espinosos fuera de su casa habían llegado hasta la puerta, y 
algunas ramas ya empezaban a invadir la entrada. Salir a recoger las pocas 
bayas que podían encontrar para comer era cada vez más difícil ya que 
tenían que machetear un nuevo camino cada día, porque los arbustos 
tardaban solo medio día en volver a crecer. A menudo gastaban más 
energía de la que recuperaban con los frutos, y además era complicado 
distinguir entre los comestibles y los venenosos. Más de una vez se 
enfermaron, debilitándose aún más.

Un día, mientras miraban por la única ventana de su choza, notaron algo 
extraño: una hoja verde y resplandeciente que asomaba entre la maleza 
espinosa. Tenían miedo de arriesgar su poca energía en investigar lo que 
era. Pero tenían curiosidad y sentían una fuerte convicción que los 
impulsaba a ir hacia la hoja que les llamaba la atención. Así que agarraron 
sus machetes y, con la poca fuerza que les quedaba, abrieron camino hasta 
ella. Cuando por fin llegaron, se 

quedaron sin aliento: frente a ellos 
había una planta distinta, cargada 
de frutos rojizos, del tamaño de la 
palma de una mano. Ernesto se 
atrevió a arrancar uno. Lo olió, le 
dio un pequeño mordisco… y 
enseguida sintió que la energía 
regresaba a su cuerpo. Alicia, al 
verlo, probó también. Ambos se 
miraron incrédulos, y luego se 
abrazaron con una alegría que hacía 
mucho no sentían.

Al poco tiempo descubrieron que un simple gajo de aquella planta podía 
crecer rápido y volver a dar frutos. Eso los maravilló, ya que se dieron 
cuenta de que no solo podían dejar atrás el hambre, sino también aliviar el 



de los demás. Así comenzaron a cultivar docenas de plantas y a soñar con 
llevarlas a quienes más lo necesitaban.

Pero cuando intentaron hacerlo, se toparon con algo inesperado. Al 
acercarse a las primeras casas, recibieron gritos desde adentro:

—¡Váyanse de aquí!
—¡Nos quieren engañar y robar nuestras bayas como esos otros chantas!
—¡Pero queremos ayudarlos! —respondía Ernesto—. Esto es de verdad. 
Esta planta realmente alimenta y quita el hambre.
—¡No nos interesa! —les gritaban.

Con el corazón encogido, regresaron a su hogar. 

Esa noche, Alicia rompió el silencio mientras miraba las pequeñas plantas 
que habían logrado cultivar.
—Ernesto… ¿y si realmente estamos equivocados? ¿Y si la gente tiene 
razón y solo estamos metiéndonos donde no nos llaman? Quizás la planta 
no es tan buena como pensamos… —murmuró Alicia.

Él suspiró, cansado, pero con los ojos firmes.

—No lo creo, hermana. Yo sentí la fuerza de esta fruta en mi cuerpo, y vos 
también. No puede ser malo compartirla. Lo que pasa es que tienen 
miedo.

Tratando de mantener la visión de un mundo mejor, seguían intentando 
cada día alcanzar a las personas con las plantas. A veces recordaban las 
pocas ocasiones en que alguien les había dado las gracias. Pero en la 
mayoría de los casos recibían solo rechazos y puertas cerradas. Esa 
indiferencia los llenaba de dudas.

—¿Y si ese miedo nunca se va? —preguntó Alicia, recordando aquella 



conversación que habían tenido—. ¿Y si nunca confían en nosotros?
—Entonces no tenemos que esperar a que nos lo pidan —dijo Ernesto, con 
una sonrisa decidida—. No necesitan vernos, ni darnos las gracias. Basta 

Decididos, probaron otra 
estrategia para minimizar la 
cantidad de rechazo que recibían. 
Trataban de minimizar el ruido 
que hacían al acercarse a las casas. 
Si bien seguían saliendo de día a 
veces, por si llegasen a conocer a 
personas que apreciaran su 
esfuerzo y quisieran sumarse a su 
misión, ahora mayormente se 
escabullían por los arbustos bajo 
la luz de la luna. En silencio, macheteando pequeños caminos y cargando 
los gajos que habían cultivado, dejaban las plantas cerca de los hogares sin 
saber si realmente estaban teniendo resultados. Lo único que los mantenía 
motivados era imaginar a alguien encontrando la planta al amanecer y 
probando por primera vez el fruto rojo.

Pasaron los días y las noches, hasta que una madrugada, después de haber 
dejado plantas en un sector más lejano, se acercaban a casa cansados, 
agotados y con poco ánimo. 

—Ernesto… ¿y si todo esto no sirve de nada? —la voz de Alicia temblaba 
entre cansancio y tristeza—. Nadie nos quiere escuchar, casi todos nos 
rechazan.
Él bajó la mirada, arrastrando el machete sobre la tierra húmeda.
—Yo también lo pienso a veces… Quizás no estamos cambiando nada.
—¿Y si solo nos engañamos creyendo que hacemos algo bueno? —Alicia 
acarició una de las hojas de los gajos que cargaba—. ¿Y si en verdad nadie 
las quiere?

con que encuentren las plantas.



Ernesto no respondió enseguida. Después de un largo silencio, dijo en voz 
baja:
—No lo sé, hermana. Pero al menos lo intentamos y ya sabemos cuál sería 
el resultado de no intentar. Lo único que tiene sentido es seguir 
sembrando, seguir creyendo que al hacer el bien, estamos haciendo algo de 
gran valor. 

Ambos se quedaron pensativos esa noche, decididos en seguir plantando a 
pesar de los pobres resultados que veían, en la esperanza de que alguna vez 
encontrarían a otras personas que compartieran su visión.

Lejos de allí, por donde Ernesto y Alicia habían pasado hacía poco, en una 
choza de madera, dos hermanos huérfanos se despertaron con el estómago 
vacío y los labios resecos. Se levantaron despacio, casi sin fuerzas, y uno de 
ellos miró hacia la pequeña ventana.

—Che… —dijo señalando con el dedo—. ¡Mirá eso!

El otro se acercó y entre los arbustos oscuros distinguieron algo distinto: 
una planta con hojas verdes y brillantes que asomaba entre las espinas. Sus 
ojos, apagados por el hambre, brillaron con un destello de curiosidad.

—Vamos a verla —susurró el mayor.

Agarraron un machete oxidado y, con torpeza, comenzaron a abrirse paso 
hasta llegar a la planta. Cuando la tuvieron enfrente, se quedaron mudos. 
Los frutos rojizos, del tamaño de la palma de su mano, parecían arder con 
un color intenso bajo la luz de la mañana.

Los dos se miraron, con una sonrisa que no tenían hace mucho tiempo.

Y entonces, con esperanza en los ojos, extendieron las manos para probar 
el fruto.




